第(1/3)页

    【1993年春，王磊寻访】

    开春的日头暖烘烘的，地里的麦苗刚返青，远瞅着绿茸茸铺了一片，近摸却稀拉得能瞧见地皮。王磊推着洋车得走在村道上，车把上挂着个粗布兜，里头揣着一包红糖、两斤槽子糕。他要去李庄，寻李奶奶的后人。

    李庄在冉楼村东南，相隔有3里地。说是庄，其实就二三十户人家，土坯房挨挨挤挤，院墙都是秫秸扎的，风一吹哗啦啦响，跟唱曲儿似的。

    王磊到李家时，一个六十多岁的老汉正在院里翻粪。粪堆冒着白气，臭味混着春土的腥气，直往鼻子里钻。

    “李大爷？”王磊在院门外喊了一声。

    老汉抬起头，眯着眼瞅了半晌：“你是……弄啥嘞？”

    “俺是冉楼王家的小子王磊。”王磊支好洋车得，“想跟您打听点事，关乎您家老奶奶的。”

    老汉愣了愣，手里的粪叉得顿了顿：“进屋说吧，外头风大。”

    屋里暗沉沉的，就一扇小窗户透点光。炕上铺着破苇席，磨得油光发亮。老汉让王磊坐下，自己蹲在门槛上，摸出烟袋锅子，用火柴点着。

    “您老奶奶……民国十年那会儿，是不是受过杨家接济？”王磊开门见山。

    老汉的手停住了。他慢慢抬起头，脸上的皱纹跟干河沟似的，一道深过一道。

    “你咋知道这老古话？”

    “听村里老人们念叨的。”王磊从布兜里掏出笔记本，“俺想写写九爷的事，您能给说道说道不？”

    老汉闷头抽了几口烟，烟雾在暗屋里打旋儿。半晌才开口，声音有点发颤：“那都是七十年前的陈芝麻烂谷子喽……”

    【1921年冬，杨庄】

    民国十年的冬天，冷得邪乎。刚进腊月，西北风跟刀子似的，刮得人脸生疼，耳朵冻得跟猫咬似的。杨庄村头的老槐树叶子早落光了，光秃秃的枝桠戳向灰蒙蒙的天空，像一双双伸着的枯手。

    七岁的杨金秋蹲在灶膛前烤火。火不旺，秫秸杆子潮乎乎的，烧起来噼啪响，黑烟呛得他直咳嗽。他把小手凑到火苗跟前，手指冻得通红，关节处裂着口子，渗着血丝，摸起来糙得很。

    “九儿，过来。”

    大哥金春在里屋喊他。金春十九了，个子蹿得老高，肩膀宽宽的，已经是个能顶门立户的汉子。他正从白蜡条编的粮囤里往外舀高粱，用的是个葫芦瓢，一瓢一瓢，舀得慢悠悠的。

    金秋跑过去，见地上放着个粗布口袋，洗得发白。金春舀了十瓢高粱，布袋鼓起来一小截。

    “哥，弄啥嘞？”金秋问。

    金春没立马应声。他蹲下身，把袋口**实，又拽了拽，确认不撒粮。才抬起头看着弟弟：“跟哥去趟李庄。”

    “去做啥？”

    “送粮。”金春说得干脆，“李奶奶家断顿几天了。”

    金秋知道李奶奶。她是个孤老太太，儿子早年去关外谋生，一去就没了音信。老伴前年得痨病死了，就剩她一个人守着两间破土房。村里人都说，这老太太命硬，克夫克子。

    “咱家粮食够不？”金秋想起爹常挂在嘴边的话，顺口就问。

    金春看了他一眼，眼神挺复杂。他站起身拍了拍手上的灰：“够不够先不说，先顾眼前吧，李奶奶三天没冒烟了。”

    这话平平静静的，可金秋听出了滋味——三天没做饭，那就是三天没吃东西。一个七十多岁的老太太，三天不吃不喝，能撑住？

    金春把粮袋扛在肩上，十来斤的高粱，可他的步子迈得沉。金秋跟在后边，兄弟俩一前一后出了门。

    西北风刮来，卷起地上的沙土，打在脸上生疼。金秋眯着眼，瞅见远处的田野一片枯黄。去年秋天收成就不好，春旱秋涝，地里的高粱长得稀拉，一亩地收不到两斗。入冬以来，家家户户都勒紧了裤腰带，红薯面黑窝窝都不敢叫多吃。

    路上没啥人。这鬼天气，谁愿往外跑？偶尔瞅见个身影，也都是佝偻着腰，匆匆往家赶，跟被风追着的落叶似的。

    李庄离杨庄三里地，比杨庄还破败。土坯房歪歪扭扭的，有的屋顶塌了半边，用茅草胡乱盖着。村口的树上挂着个破箩筐，风吹得晃来晃去，吱呀吱呀响。
    第(1/3)页